蜀椒记

　　四川出产的花椒，古人称为蜀椒。蜀椒成名很早，《神农本草经》专门载有“蜀椒”一条。　　川花椒大体可分为两种，一种名为大红袍，另一种是青花椒。我的家乡四川会理种得最多也吃得最多的是大红袍。我上小学那会儿，路边随处可见大红袍花椒树的身影，蓬松地长在房前屋后，多枝多刺多叶。花椒树身上的刺真是多，就连小小的叶子上都带着刺，使我们这帮小孩子望而生畏，不敢轻易去采摘。　　我家的花椒树，都是祖母亲手所栽。家乡人爱在端午栽花椒，卖花椒树苗的人也爱在端午这天用一个白色蛇皮袋包裹着一捆花椒树苗到集市上售卖。花椒树苗买回家，讲究的是一定要在端午当天栽到地里去。家乡人认为，端午时节，万物滋长，栽树，最易成活。我家的花椒树具体是哪一年的端午栽到地里的，我已无法记起。只记得一共有三棵，一棵栽在韭菜地边，另两棵栽在四季豆地边。　　花椒成熟的季节，祖母会选一个晴朗的好天气，手拿一个圆形的竹甑垫儿去地里摘花椒。祖母把花椒摘回家，倒进圆竹筛里，用手扒开，端到阳光