运河边的村庄

　　这是北方平原上的一个普通村庄。　　说它普通，是因为与周围那些村庄相比，它看上去似乎没什么两样。曲折迂回的街巷，高低错落的砖墙瓦房，每家院门口都种着树，树荫里坐着上了年纪的老人。在北方平原，这样的村庄随处可见。它们有共同的特点：简单、朴素。唯一有所不同的，是村子东面紧临着一条大河。　　村庄是普通的村庄，这条河却不是一般的河。河的名字叫卫运河，是京杭大运河的一段，也是冀鲁两省在这一地区的分界线。它南起河北馆陶县徐万仓村，北至山东德州四女寺，曲曲折折200余里，沿岸星罗棋布散落着十几家码头、市镇。　　因为这条河，村庄有了明显的不同。那些年，大运河的船只南来北往，沿河的码头店铺林立。各色日用品被源源不断运到这里，然后分散流通到十里八乡。　　村里人见惯了各类繁华。在交通运输不发达的年代，因为这条河，貌不惊人的村庄成了方圆百里的富庶之地。　　然而时过境迁，不知从何时起，河里的水越来越小，河上的船只也越来越少。再后来，大河断流了，那些南来